《鼓動真我》（Whiplash)

我其實不喜歡爵士樂，也從來沒有學會欣賞爵士樂，總覺得都是沉悶的藍調，但《鼓動真我》（Whiplash）真的好好看。

大約在今年年初，我們公司的一眾同事在貨倉進行大掃除，不知道是誰扭開了收音機，當時正在做口水多過浪花，do姐正在介紹一齣電影。全香港也知道do姐很喜歡看西劇和西片，她介紹的東西幾乎每一部也十分精彩，例如Game of Thrones 和Braodchurch 等。那時候我沒有聽清楚電影的名字，我只是聽到她說主角是一個音樂學院打鼓的學生，一位魔鬼教師看中他的潛質，鞭策要求他突破自己。她在節目中不斷盛讚飾演這位老師的JK Simmons 的演技，說他從前如何懷才不遇，拍警匪偵探片演的卻是最跑龍套的警局局長。其實我當時實在沒有太留心去聽，只是記得她大概說過甚麼。後來奧斯卡襲來，Whiplash 獲得多項提名，那時候我還不知道那就是do姐說的電影。直到奧斯卡頒獎禮當天，我們整家公司一起去吃中午飯，在酒樓內看到電視的新聞正在重播一些得獎片段，當中有一些Whiplash 的片段，那是一群樂手在練習，一個打鼓的學生不停被一個光頭的男人謾罵掌摑，氣氛十分詭異緊張。我才驚覺那就是do姐當天所推薦的電影，我馬上告知鄰座的同事。後來走出了酒樓，她又問了我一次那電影叫甚麼名字，我得意洋洋地告訴她是《鼓動真我》，她問不是《舞動真我》嗎，我還說打鼓當然是鼓動，怎會舞動起來。沒錯，我們平時的對話比起 JK Simmons 以前的角色還要無聊。

整套電影基本上跟一首爵士樂無異。爵士樂當中最重要是甚麼？我不懂爵士樂，但Whiplash 教我是拍子，所以這電影的拍子很重要，剪接在這方面掌握得非常出色。電影中的主角其實應該是學生Andrew 的鼓槌和老師Fletcher 的手，它們在戲的特寫比例高於所有人。Andrew 的鼓槌永遠是急速熱切的，有時候是絕望的節奏，正好比喻Andrew 在電影中的際遇，他永遠是急切地渴求老師的賞識和認同；而Fletcher 的手則是有力狠心的，那隻指揮的手收放自如，每秒鐘都充滿着一層又一層的恐嚇氣氛。鏡頭大部份是Andrew 和Fletcher 梅花間竹地剪接出來，而且又遠至近。到底是甚至意思呢？就是電影中大部份的場景地是在排練室內，通常又Fletcher 的大半身鏡開始，他站得遠遠的，然後他舉起手準備指揮，來一個聚焦在手的特寫，再切換焦點至Andrew 緊張的臉，再來就是鼓槌戰戰兢兢的大特寫；樂曲開始，不夠兩秒，Fletcher 用手叫停，他一邊說話，一邊比手勢表演Andrew 的拍子不對，此時鏡頭已經切到半身，他示意Andrew 來開始；Fletcher 再叫停，鏡頭愈切愈近，他的語氣和手勢也愈來愈惡劣；然後是Andrew 緊張的側臉特寫，隨之而來的是Fletcher 惡巴巴的憤怒臉容，Fletcher 瞬間逼近，他進入屬於Andrew 的特寫鏡頭，進一步威嚇學生。整個過程中，Andrew 始終是坐着，處於被動、弱勢，Fletcher 是站着，明顯的主導和充滿威脅性。

據聞在拍攝Andrew 的練習片段時，劇組基本上都不會叫Cut，任由演唱 Miles Teller 一直打鼓打到筋疲力竭，最後這些最瘋狂都剪進電影。（感覺上好像我公司平時拍片那樣，一不小心就累死了人。）跟上次我寫的Wild 一樣，大銀幕中所見的，也不全是演技，有許多都是真心誠實的反應。也聽聞這齣電影是所導演／編劇Damien Chazelle 的經歷啟發，他以前學音樂時，曾經跟他的魔鬼導師有過一場不健康的師生關係，老師一直逼學生去跳崖要他學會飛行，學生沉迷於得到老師的認同也逼自己要長出翅膀來。