Saturday 24 March 2012

《死黨》(To the Power of Three)


Beyond the list

來點新的東西,我準備要說說《死黨》和其他的書籍。

我最近在讀蘿拉.李普曼 (Laura Lippman)的《死黨》(To the Power of Three),讓我想起了以前讀過的《愛麗絲與蘿妮》(Every Sercet Thing)和《冰淇淋女孩》(The Ice Cream Girls),三本書的主題都是青少年暴力,正確來說應該是女孩的暴力。

先說說《死黨》。當時我正在圖書館搜尋書單上的書《冰與火之歌》首部曲的卷一,天煞的,電腦系統明明顯示它就在圖書館之內,可是我只找到卷二和卷三。我要卷二和卷三來幹什麼?我連卷一都還未讀!不過,我在《冰與火之歌》附近找到我的老朋友——蘿拉.李普曼,反轉《死黨》,簡介說這是一個校園槍擊的故事。好了,對正胃口。我看過 Jodi Pocult的《事發的十九分鐘》(Ninteen Minutes),非常細膩的描述技巧,完全擊中了美國的校園文化,簡直是科倫拜槍擊事件的小說版。原以為《死黨》都是差不多的情劇,不過呢,它講的是三個女孩的故事,她們那段變調了的友誼。

凱特、裴莉和裘西從八歲起就是形影不離的好朋友。凱特是鎮上大戶人家的獨生女,可是她是個完美小姐,一點架子也沒有,對所有人都彬彬有禮,每年考第一,希望最終可以考上父親期望的史丹佛大學。裴莉是個戲劇女王,會出有趣的點子,不過說話很刻薄,很有霸業。裘西是小鎮上的移民,她是個出色的運動員,為人率直開朗,有時卻過於小心翼翼。在高中的最後一後日子,裴莉和她們忽然不再是朋友,沒有人知道原因,大家都說因為裴莉妒嫉凱特搶了音樂劇的女主角,連裘西也不知道原因,只是如果要她選邊站的話,她幾乎毫不猶豫就選了凱特。某日,裴莉帶了槍回校,結果凱特死了,裴莉的頭部中槍昏迷,裘西的腳被射中。事情很簡單,當然就是裴莉太妒嫉了,她射殺了自己最好的朋友,殺傷了裘西,然後自殺。但是事情當然不會太簡單,有人說裴莉是同性戀,她被凱特無情地甩了所以動了殺機,又有傳言是事發時還有第四個女孩在場,她是個失蹤的證人。然而只有裘西可以告訴大家真相,不過不用很聰明的人都知道她在說謊。

故事從八歲開始說起,揭露了這段友誼的開端,三個主角的成長,別人眼中的她們,以及家庭的影響。最初看的時候,我覺得凱特真是一個乖孩子,擅長大事化小,而裴莉卻十分討厭,總是要扮演主導的女王。不過一邊讀下去時,卻覺得凱特完美得可怕,還有她那個過份寵愛她的父親也實在煩人,凱特總是在她開口之後就已經得到她想要的東西,套一句裴莉說得:「所有人都爭着照顧凱特」,而且她總是讓事情變得很理所當然。裴莉的性格愈來愈完整,她在一個思想前衛的家庭長大,被刻劃為一個能夠獨立思考的女孩,她對每件事都有自己的看法,有自己的計劃。雖然個人認為結局有點牽強,但在描寫女孩的友誼方面,蘿拉.李普曼的確花了不少心思,包括裴莉寫給凱特最後的信,和裘西對誓言和好友的執着和內疚。

《愛麗絲與蘿妮》是我發現蘿拉.李普曼的書,講得是小女孩殺嬰的黑暗故事。愛麗絲和蘿妮「被發展」成好朋友,有一天的午後,她們找到一輛嬰兒車,決定把嬰兒抱到她們的秘密花園,來玩真實的家家酒遊戲。事情演變到最後,嬰兒卻被她們殺死了,二人判監直至成年,只是當二人假釋出獄時,真相還埋藏在其中一人的心中。故事由多個不同的角度出發,包括愛麗絲和蘿妮的家庭、受害者的家庭和初出茅廬的女探員,非常精彩的說故事技巧,高潮迭起的內容,而且結局也不牽強。

《冰淇淋女孩》是我在找到的另一份寶物,作者是桃樂絲.庫姆森 (Dorothy Koomson),她的風格是以一黑一白為主角(黑人與白人),引述膚色差異的矛盾。故事的起因是一宗謀殺案,死者是一個魔鬼,他利用兩個女孩的天真無知,控制她們,傷害她們,但是除了女孩之外,沒有人知道他的真面目,因為媒體只管將他描述成一個好好的教書先生,被威脅、被殺死。白人女孩啷噹入獄,黑人女孩無罪釋放。多年後,黑人女孩已經成為母親,她的丈夫和孩子並不知道她的過去;白人女孩出獄,她始終堅稱自己是無辜的,而且她認為黑人女孩才是真正凶手,於是她展開了她的計劃。棒透了的情節和具體生動的描述,年輕女孩的愛與恨和純真的心靈,長大後的顧慮和悔悟。事實上,《冰淇淋女孩》中的殺人犯家庭是我創作《小禮裙》靈感的一部份,將角度轉到毫不知情和患上失憶症的夏之之身上,妹妹如何看待殺人的哥哥。

以上三個都是叫人驚喜萬分,拍案叫絕的青少年故事。近年,我發現我從小時候就喜歡看這一類的故事,故事的起端通常是主角的十二歲,有時候更年幼,因為一個人的性格、遭遇其實在他的童年已經形成了一個框架,而主角多為思想成熟,但性格複雜。而我從十二歲就開始讀這些書,代入書中的角色,那正是我塑造自我形象的階段,因此這也影響了我的自身。我總是想太多,太多太多太多太多太多。不知道基於甚麼樣的兒時經歷,我總是拼命在討身邊的人喜歡我,小時候是長輩和老師,後來慢慢連朋輩也包括在我的安全圈內,我好像很害怕沒有人擔心我,沒有人在我旁邊,我可能是個怕孤獨的人。好朋友說最初認識我的時候,我好像每分鐘都在努力搞笑,我也許是個喜劇演員,但成為喜劇演員的人也有他們各自的原因。所以呢,一個人是由很東西成就的,對凱特來說,那是她的父親;對裴莉來說,是凱特成就了她;對裘西來說,三人的情誼盟誓才是最珍貴的。


凱特,就這一次,
做點有難度的事,為自己在天堂爭取一個位置,好對得起全世界給你的愛。

——《死黨》(To the Power of Three)







No comments:

Post a Comment